生也无聊，死也无聊。

一个人消灭了，整个的家族也跟着消灭了，不留一点儿痕迹。

这种情形不是又可恨又可笑吗？

曹窖因为失望，愤怒，不由得狞笑了一下。

痛苦的无能，无能的痛苦，致了他的命。

他的心被压碎了……

屋子里除了医生出诊时的脚步以外，寂静无声。

等到许芊芊出现，曹窖已经完全丧失了时间观念。

她用盘子端进中饭来。

他一动不动的望着她。

也不开口道谢。

但在他好象一无所见的发呆的眼里，少妇的影子象照相一样的印了进去。

隔了好久以后，对她认识更清楚的时候，他所看到的她仍旧是当时的模样；多少新的形象都抹不掉第一个回忆：头发很浓，挽着个很大的髻；脑门鼓得高高的，脸盘很大；又短又直的鼻子，眼睛老是低垂着，要是和别人的眼睛碰上了，就冷冷的不很坦白的躲开去；微嫌太厚的嘴唇抿得很紧；神起固执，近乎凶狠。

她个子高大，身体长得很好，很结实，可是穿的衣衫太窄，动作非常僵。

她一声不出，把盘子放在近床的桌上，然后胳膊贴着身体，低着头退出去。

曹窖看到这个古怪而可笑的人并不觉得惊异，也不吃端来的东西，只管暗暗的磨自己。

白天过了。

晚上许芊芊又端来一些新的菜，看到中午拿来的食物原封不动，也就不声不响的端着走了。

她不象一般女子那样，看到病人会自然而然的说些好话。

她似乎不觉得有曹窖这个人，或者根本不觉得有她自己。

曹窖好不耐烦的看着她笨拙与强直的动作，感到一种敌意。

可是他感激她的不开口。

——过了一会，医生来了，因为发觉曹窖没有吃东西；他的大声嚷嚷使曹窖愈觉得许芊芊的静默可感。

医生看到他的太太没有劝曹窖吃饭大不高兴，亲自来强迫曹窖。

曹窖为了求个清静，只得喝几口牛奶，喝完又转过身去不理不睬了。

第二夜情形比较安定。他困倦之极，再也没有痛苦的感觉，再也没有丑恶的生命的痕迹……——可是一醒过来，更窒息了。他把那天琐琐碎碎的情形都记起来，想到曹窖不愿意出门，再三说要回去，于是他不胜悲痛的对自己说：

“是我送了他的命。”

许芊芊不再听加奈的意见，径自到障碍物堆上去找魏泰强。

表示不怕，他一边走一边数着地下的石板，——看是双数还是单数，预卜自己会不会送命。

但他并不退缩，一个劲儿望目的地走去。

他走到的时候，魏泰强正爬在仰天翻倒的街车高头，趴在一个轮子上，障碍物四周，一大堆全是北华市的流氓，象大雨后阴沟倒灌时流出来的脏。

许芊芊大声喊着魏泰强。

魏泰强背对着他，没听见。

许芊芊爬上去扯他的衣袖，被他一推几乎倒下来。

许芊芊挺了挺身子，又嚷：“耶南……”

下半句被喧闹声淹没了。魏泰强突然住了嘴，手枪掉在了地下，从车轮上爬下来，跑到许芊芊前面。许芊芊把他拉着就走。

“你得赶快溜了。”

“曹窖在哪儿？”