江临舟关掉录音，合上谱子，长出了一口气。

过去这几天，他几乎没“弹多少”，却“听了太多”。

听陈雨薇，听大师录音，听自己早期的录音，。

耳朵变得敏感了。

他甚至开始在意“换手时衣袖摩擦琴凳”的声音是否打断乐句。

“听得太多，有时候反而不敢弹。”

他苦笑着。

手机震动了一下，是李锐发来的转通知：

【复赛评委名单公布】

林哲远

唐屿

徐柏年

江临舟看着那行名字，目光顿住。

??唐屿。

果然是评委。

他忽然有些庆幸，那晚在走廊撞见的是他，而不是比赛当天第一次见面。

下午三点，江临舟推开琴房的门。

唐屿竟然也在，靠墙站着，像是刚听完上一位学生的演奏。

“来试曲子？”他淡淡地问，声音没什么起伏。

江临舟点头，将手中三本谱子依次摊开：《悲怆》、德彪西《小组曲》、以及一本略显陈旧的斯克里亚宾前奏曲全集。

“你打算靠这两套撑满复赛的时长？”

唐屿站在旁边，语气平平。

“我是想用贝多芬立结构，再用德彪西把空间撑开。”江临舟顿了顿，“不是拼长度，而是拼结构的完整性。”

“还没选定曲子。”江临舟低声道，“我在这三十分钟里，要表达的不只是技术，而是……结构。”

“说说你的想法。”

江临舟略微停顿：

“我还在犹豫。我不想用爆发来收尾，我想让最后的音是模糊的，甚至是不确定的。”

唐屿点点头，语气不赞不弹：“德彪西放后面，你是打算当‘出口’？”

江临舟点头：“我不想用强烈收尾。我想让最后的声音是模糊的，甚至是不确定的。”

“是。”

江临舟顿了顿，翻到谱子末尾，“这首Op.11 No.21，我以前没弹过。但我一直记得它的开头”

唐屿没说话。

他走到琴边，轻轻抬起盖板，说道：“先试试悲怆的第二乐章。不要弹太快，放慢，听它自己怎么走。”

江临舟点头，坐下，手指落下。

第一小节，是安静的琶音，带着一点不稳定的抖动。

他刻意控制了触键的位置与速度，甚至在踏板上用了0.1秒的延迟。

音乐缓慢展开，像一束光从云层中透出，落在旧木地板上。

唐屿听了一会儿，忽然开口：“停。”

江临舟抬头。

“你在模仿‘悲怆’，但你没真的听清‘哀’在哪。”

江临舟皱眉：“不在旋律里吗？”

“在音和音之间。”唐屿指了指谱子，

“这个从降E跳到G的间隙，你用得太满了。让它空一点，悲哀需要空间。”

江临舟重新弹了一次，这一次，G落下得迟疑了一点。

唐屿闭上眼，点了点头。

“接着弹德彪西。”

江临舟换谱子，翻到德彪西《映像集（第二册）》，选了《荒原》。

这是他近几天反复聆听、拆解的段落。

他深吸一口气，落键极轻。

第一句音阶像流动而下，声音裹着灰尘，透明而不干净。

唐屿眉头微挑，但没出声。

江临舟试图用耳朵控制手指，而不是反过来。

乐句进行到中段，他用左手一点踏板轻轻勾出一组装饰音，像水珠落在草叶上。

那一瞬间，他听见了不同。

不是完全复刻《水妖》的魔力，而是属于他自己的“阴翳式色彩”。

唐屿缓缓开口：“你有耳朵了。”

江临舟怔住，嘴唇微微动了动。

他接连排练到傍晚，琴房窗外有晚风拂过。

唐屿早早就走了，最终没对他的曲目给出任何建议，只留下一句：

“你选什么不重要。你想要的结构清不清楚，才重要。”

走廊拐角处，张明远正远远地走过来，神色复杂。

他脚步放得极轻，在门外听了十几秒，然后转身就走了。

-----------------

后面几天，江临舟总是能在琴房遇到唐屿。

“闭眼。”

唐屿站在一旁，手里转着一支没点燃的黑色签字笔。

“听从第一个升Fa开始，每一个音离开时的方向。”

江临舟坐在琴凳上，双手悬空。闭上眼，他像是置身于完全黑暗的琴房。

再弹下去的每一个音都不是“从指尖发出”，而是“从耳朵里生长出来”。

??他弹的是德彪西的《小组曲》第三乐章。

当那个升Fa轻轻落下，延音踏板勾住微妙的余响，他听到了音从琴弦飞出的轨迹：

并不是直线，而是一道轻微下垂、带点迟疑的曲线。

“那是我以前从没听出来的……”

他睁开眼，声音有点哑。

唐屿没有回应，只问了句：“你刚刚练这首练了多久？”

江临舟下意识说：“三个小时。”

“练得太多。”

“太多？”

“听觉不是用时间堆出来的。”唐屿淡淡道，

“耳朵比手更容易疲劳。别练废了。”