初春的雨，总下得有些缠绵。它细密、绵软，带着一股沁人心脾的凉意和万物生长的气息，无声地浸润着这座古老的学校。

琴房的窗玻璃上凝着一层薄薄的水汽，窗外高大的梧桐树新生的嫩叶被洗得油亮，在灰蒙蒙的天光下，绿得格外温柔。

江临舟刚结束一段长时间的练习，乐曲中那些复杂的装饰音和微妙的情感层次，终于在他手下变得服帖而富有光泽。

他轻轻合上琴盖，指尖还残留着象牙键的温润触感。一种平静的疲惫包裹着他，不是过去那种榨干一切的虚脱，而是如同春耕后的农人，看着被细致翻整过的土地，心中充满踏实的确信。

他推开琴房厚重的木门，走廊里空无一人，只有远处隐约传来其他琴房里流泻出的、被雨水滤得有些模糊的乐句。空气中混合着旧木头、灰尘、湿泥土和淡淡钢琴漆的味道。

就在他准备转身离去时，走廊另一端，一扇门也被推开了。

一个身影走了出来，正低头收拢一把还在滴水的透明雨伞。浅杏色的短风衣，领口露出一点格纹衬衫的边角，下身是简单的深色长裙。

不再是那件烙印在他记忆里的藏蓝色毛衣，因季节变换，换了更轻盈的春装。

她抬起头，用手背轻轻将颊边一缕被水汽沾湿的发丝捋到耳后。

目光就在这弥漫着雨声和琴声的走廊里，不期而遇。

林筱的脸上清晰地掠过一丝猝不及防的慌乱。

她的眼睛微微睁大，像是林间偶然窥见生人的小鹿，下意识地想要后退，却又强自镇定地停在了原地。一抹显而易见的红晕迅速从她的脖颈蔓延至耳根，她下意识地抿紧了嘴唇，握着伞柄的手指收紧，指节显得有些发白。

那是一种混合了羞赧、无措，或许还有一点点被撞见般的尴尬神情。

江临舟的心，像是被一片羽毛极轻地拂过，随即复归平静。

他惊讶于自己的镇定，那种曾让他夜不能寐、灼烧他五脏六腑的焦躁与渴望，不知何时已沉淀为湖底安稳的沙石。

他甚至能清晰地注意到她风衣上一颗纽扣的样式，以及她睫毛上似乎还沾染着的、细微到近乎错觉的水汽。

他向前走了几步，脚步声在空旷的走廊里显得格外清晰。他的声音平和，甚至带上了一种连自己都未曾预料到的温和与从容：

“好久不见。”

林筱像是被这句话从某种定格状态中唤醒，轻轻吁了口气，那紧绷的肩膀微微放松下来，但眼神仍有些闪烁，不太敢长时间与他对视。

“…嗯，”她小声应道，声音比记忆里似乎清亮一些，“好久不见。”

简单的寒暄过后，是片刻微妙的沉默。

只有窗外的雨声沙沙，以及不知从哪间琴房飘来的、反复练习着的单调音阶。

“前段时间，”

江临舟主动开口，语气寻常得像是在谈论天气，“好像没怎么在学校看到你。很忙？”他的目光落在她脸上，平静而坦然。

林筱点了点头，语速稍快，像是早已准备好的说辞，却又因为紧张而显得有些跳跃：

“嗯，是在忙签证的事情挺麻烦的。还有那边学校要求的视频面试，时间总凑不好。另外”

她顿了顿，似乎在想措辞，

“还有一个语言测试的成绩要刷所以，来回跑了几趟，在学校待的时间就很少。”

她解释着，目光偶尔快速地从他脸上扫过，又迅速移开，落在一旁的窗框上。

“是吗。”

江临舟应道，语气里没有探究，也没有怀疑，只是一种淡淡的了然。他似乎接受了这个解释，并未深究。

反倒是林筱，像是突然从这平淡的回应里抓住了什么，抬起头，那双总是显得过分清澈的眼睛里，染上了一点真实的、细微的嗔怪：

“你还好意思问？那天傍晚也不知道是谁，一副魂不守舍的样子，后面我说的话，你肯定一句都没听进去吧？”

她微微鼓了一下脸颊，这个表情让她看起来比实际年龄更小了些，也冲淡了刚才的拘谨。

“你总是这样，”

她的声音里带上了一丝不易察觉的抱怨，却并不真的令人难堪，

“好像活在自己的世界里，别人都进不去。弹琴的时候是，说话的时候有时候也是。”

这轻微的、甚至带着点亲近感的指责，却让江临舟感到一种奇异的、落地的真实感。

他难得地没有生出任何防御之心，只是唇角微乎其微地弯了一下，形成一个极淡的、几乎算不上笑容的弧度：

“可能吧。那时候状态不是很好。”

话题像是溪流，自然而然地顺着这股力道滑开。

两人不约而同地转向走廊的窗户，并肩看着窗外被雨幕笼罩的静谧校园。

梧桐树的叶片在雨中轻轻摇曳，远处有学生撑着伞，快步跑过积水的地面。

他目光落在窗外被雨水洗刷得清亮的梧桐叶上，语气平淡地提起：“接下来几个月，行程差不多定了。先是国内的选拔赛，然后如果顺利的话，下半年可能会去国外参赛两场。”

她轻声重复，指尖无意识地绕着围巾的流苏，“是唐老师安排的？”

“嗯。”他颔首，声音里听不出什么情绪，

“他说那边的比赛环境不一样，值得去看看。”

他顿了顿，像是解释，又像是单纯地陈述，“机会确实难得。”

她注意到他说到“唐老师”时，语气里那种习以为常的服从，以及一丝不易察觉的淡然。仿佛那只是一个既定的安排，他只需接受，并执行。

“听起来很厉害，”她说，努力让语气显得轻快，

“都是很有分量的比赛吧？”

“算是吧。”他答得简短，似乎并不想多谈赛事的细节，反而将话题轻轻带开，“你呢？过去之后，有什么具体的计划？”

他的目光从窗外收回，落回她脸上，那平静的注视让她忽然觉得，他刚才提起比赛，或许不仅仅是在陈述一件事，而是在与她分享一个模糊的、尚未成形的交集点，尽管隔着重洋。

“我最近也在想未来的人生规划，”她接上话，语气刻意调整得轻快了些，像在尝试吹一个透明的泡泡。

“过去之后，除了主课，还想旁听一些音乐史和艺术理论的课程。不过，”

她顿了顿，声音里掺进一丝切实的迷茫，那泡泡似乎微微晃动了一下，

“具体怎么样，还得看我在那边适应得怎么样了。琴房好不好约，教授严不严，同学好不好相处。总觉得前路像是隔着一层雾，看不真切。”

她随即甩开那点不确定，像是要抓住一件更具体、更可把握的事情来锚定自己。

“不过眼前最实际的难关总算快过了！申请的房子终于有点眉目了，在十四区，据说治安不错，关键是离学校不算太远，而且房东答应房间的隔音可以做些改造，至少以后练琴不会总被投诉了。”

可紧接着，那故作振奋的语气又垮下来，变回了她这个年纪女孩该有的、带着点娇气的抱怨：

“但找房子的过程真是折磨人，简直是一场噩梦。你是没看到，有些房东发来的照片，光线调得跟艺术照一样，结果中介现场一看，窗户对面就是一堵墙，别说练琴了，光线都暗得让人压抑。还有一次，说好的带家具，结果房间里就剩一张摇摇晃晃的桌子和一张铁架床，连把椅子都没有，我难道要一直站着吹长笛吗”

她皱了皱鼻子，仿佛又看到了那些令人哭笑不得的惊喜，但抱怨归抱怨，她的眼睛里却闪烁着一种毋庸置疑的光亮，那是一种对即将在巴黎亲手搭建新生活的兴奋与期待，即便过程满是困扰，此刻回想起来，也成了带有甜蜜色彩的独特体验。

话题顺势滑向那个光怪陆离、她只在书本和电影里见过的城市。

“对了，你听说过‘巴黎综合征’吗？”

她往前倾了倾身体，声音压低了些，仿佛在分享一个隐秘的发现，

“主要是说一些游客，尤其是来自东亚的，到了巴黎之后，发现真实的巴黎和想象中那个浪漫完美的天堂不一样??街道也许并不总是干净，地铁里可能有异味，当地人也不全都热情友好。

巨大的失望之下，会产生剧烈的心理不适，甚至真的出现眩晕、呕吐、抑郁这些症状。”

她说着，目光却渐渐从他脸上移开，投向窗外被雨洗得发亮的梧桐新叶，眼神里那点刻意营造的轻松像潮水一样褪去，流露出底下复杂的潜流。

对陌生世界庞大的憧憬，对独自远行、无所依傍的隐隐畏惧，还有一丝不愿承认的、害怕自己也会失望的担忧。这些情绪交织着，让她的侧脸看起来有些脆弱。

沉默了片刻。只有雨丝敲打玻璃的细碎声响。

她忽然转过头来，目光重新落回他脸上。那眼神像是在急切地寻求某种确认，又像是努力装作这仅仅是一个稀松平常的趣闻，好掩盖那丝不安。

“是不是很不可思议？就因为一个城市和自己想得不一样，人竟然会生理上产生那么大的反应。”

他一直没有打断她，只是安静地听着，目光落在她被水汽濡湿、显得格外漆黑的睫毛上。他能清晰地分辨出她语气里每一丝细微的颤动。

那故作轻松的调侃，那试图掩藏的忐忑，以及那深处真正的渴望：渴望他说点什么，来回应她这份飘摇的期待。

他迎上她的目光，没有立刻给出轻率的安慰。他的平静像一块沉稳的基石，与她内心的波澜形成对照。

“想象总是会更完美一些。”

他缓缓开口，声音不高，却带着一种令人安心的笃实，“任何地方都是如此。比赛也是，没去过的地方也是。”

他顿了顿，似乎在选择恰当的词语，

“我们总是先看见明信片上的风景，然后才不得不去注意脚下的坑洼。但这不意味着风景不存在了。”

他稍微向前倾身，目光沉静地看着她：