这个正在啜泣，紧紧闭着眼睛的婴儿，是津岛温树。

而他们——

即将站在津岛温树的视角，看一遍他的人生。

津岛温树和太宰治相遇的时候已经勉强算个少年，他有太多的秘密遮着掩着，不?让太宰治知道。而他又离开得太早，这些?秘密随着那把火一同化为?灰烬。

……

时间流逝。

当津岛温树看着镜子的时候，太宰治能窥见哥哥小时候的模样。脸色苍白，要比同龄的孩子更加瘦小，穿着并不?大合身的和服，袖子长了?一截。和成人模样的他不?同，小少爷的眼睛总是很明亮。

……成人的他，眼底里都是死气。

大约三岁。

太宰治得出了?答案。

三岁的孩子其实能懂许多事。

比如说，他知道自己很少能够见到自己的爸爸妈妈。

孩子对于?父母似乎有一种天生的依恋。小少爷是被家里的佣人带大的——他的父母并没空见他，或者是不?愿意见他。

然而这并不?能抹掉他的向往。

今天，照顾他的佣人有事暂且离开了?。在江户川乱步他们看来，这并不?是什么稀奇的事，津岛家对于?这位仅存的大少爷称不?上多用心，毕竟就连家主和家主夫人都对自己的孩子不?上心，还能指望谁对他上心呢？

小少爷很认真地在对镜子打理?着自己。

他小心翼翼地将过长的袖子挽了?上去，裤脚也?整整齐齐地折好。身上的衣服说不?上多华丽，但却是他昨天刚洗过的一套。

禅院尚也?看到这样的津岛温树有点新奇，努力地尝试揣测着小孩子的心思：“唔……他是要去见一个很重要的人？”

好在小少爷还小，并没有长成以后那副温温和和、总叫人猜不?出他心思的模样。

他偷偷地打开了?一条门缝，将佣人“在屋子里好好看书”的叮嘱丢到脑后，出了?门，朝着一个方向跑过去。

中岛敦：“可是，津岛先……”面对这样的津岛温树，喊出“津岛先生”这句话实在有点太难了?，“我们好像没看到过他离开这里啊？他怎么知道自己要去哪里？”

他们所看到的景象是会?快进的，直到某个情景的时候才会?恢复正常。

江户川乱步：“他早就把这里的地图背下来了?。”

众人：“……啊？”

“佣人闲聊时候透露的信息，来的时候身上的味道，食物的冷热，鞋上的泥土，”太宰治解释，“这些?东西已经足够组成一张地图了?。”

虽然江户川乱步和太宰治说的这么淡定，但是……

如果津岛温树是个成年人，这样做还挺正常的。

问题是……

津岛温树只有三四岁吧？！

小少爷从?小就接受了?严格的礼仪训练，即使他现在的内心再踊跃，也?不?会?撒丫子满世界跑。可他不?断加快的脚步却仍能将他的心情表现一二——过了?很长很长时间，他终于?到达了?目的地。

这座房子很萧条，外面杂草丛生，一看就没人用心地打理?。门口有两?个正在闲聊的佣人，看到小少爷的时候一愣：“少爷？”

她?们小步地跑到津岛温树面前：“您怎么来这里了?？”刚刚还在偷懒的佣人们脸上染满了?焦急，伸出手去推小少爷，“这里不?是您该来的地方……是谁带您来的？”

小少爷抬起头，将她?们的表情揽入眼中。

可能他已经多少察觉了?一点不?对劲，但此刻想实现心中的某个愿望盖过了?所有。他踮起脚尖，眼巴巴地望着佣人们身后的宅子，兴奋地问：“妈妈是不?是在那里？”

佣人们推他的手顿了?一下。

随即更加用力了?——小少爷再怎么说都是个身体特别?瘦弱的小孩，根本敌不?过。他被佣人抱起，另一个佣人紧紧地合上了?大门。

“这里不?是夫人在的地方，夫人有事出去了?，”佣人哄他，“等夫人有空会?亲自来看您的。”

毕竟还小，小少爷还没有很会?掩饰自己的情绪。

他有些?生气了?：“你说谎！”

佣人的反应让他愈发肯定了?：“妈妈肯定就在里面！她?没有出门！只是你们不?想让我见到她?而已！”

另一个女?佣从?口袋中掏出了?几颗糖，塞在津岛温树的手里。

她?哄：“不?是的，我们怎么敢呢？夫人真的不?在，少爷不?要闹了?好不?好？”

“……”小少爷又看了?一眼后面紧紧关?着的大门。

他显然是不?信的。

但他被佣人强行抱走了?——回到原本他该呆的地方。出去这么一趟后，小少爷生病了?。所有人都很习惯他的体弱多病，医生过来开了?足以堆成小山的药，警告他不?要再剧烈运动。

小少爷半夜醒来，摸了?摸自己的额头，还发着烧。

他缩了?缩脚，可他的体温从?来都不?高，哪怕发烧了?，被子也?是冷冰冰的。他爬下床，给自己穿好外套，倒了?一杯水，慢吞吞地吃着药。

房间里并没有其他人，他也?很好地能够照顾自己。

接着他又爬上了?床，看看窗外的月亮，竖起耳朵听了?听外面有没有声?音。他认真地想了?想，将自己全副武装起来——又推开了?卧室的门。

深夜的津岛家并没有什么佣人还是醒着的。

小少爷不?敢走太快，于?是就慢慢地走。他沿着白天的路，小声?地数着自己的步子。

“9234步……9235步……”他说，“到9678步的时候，就能见到妈妈了?！”

他的速度比白天的要慢——夜晚看不?清楚周围，小少爷又不?想狠狠地摔一跤，穿带着灰尘和泥土的衣服去见妈妈。所以9678步的时候，他并没有到达终点。

但他还是满怀希冀。

晚上，那座住宅的佣人也?放松了?警惕，大门是虚掩着的。小少爷费了?很大力气才推开门，翻过和他的两?条腿差不?多高的门槛。

他回头，老?成地叹了?口气：

“果然我对这种运动就是没什么天赋。”

宅子很大，小少爷怕妈妈睡着了?，放轻了?脚步。他不?知道哪间是妈妈的卧室，但应该是最大的一间。小少爷也?没有见过爸爸——佣人们提起他的父母的时候，总是忌讳。

等见完了?妈妈，就去见爸爸。

他们只是太忙了?，所以没有来看过我。

小少爷对自己说。

他还在自己的画本上画了?爸爸妈妈和自己的样子，但可惜他对画画没什么天赋，总是画的丑丑的。

当他的心音化成一朵小小的气泡出现在所有人眼前的时候，没有人开口。

小少爷贴在门上听了?听，没听见里面发出什么声?音。他推开门，里面一片漆黑。小少爷为?了?不?被路过的人发现，进门之后又将门悄悄关?上。

他要见到妈妈了?！

代表心音的小气泡迫不?及待跳了?跳。

紧接着，所有人的眼前闯入一张没什么血色的脸——太宰治的面色倏地变了?，目光落在女?人的手臂上——不?难推测出，女?人正紧紧地掐着小少爷的脖子。

小少爷和女?人长得并不?算很像。

但血缘关?系似乎就是一种天生的魔法?，小少爷眨了?眨眼，认出了?这是自己的妈妈，脸色因为?窒息而变红、

他结结巴巴地喊：“妈、妈妈？”

“我是，我是温树，是你的儿子，”小少爷说话越来越困难了?，“妈妈，我来找你了?——”

可是迎接他的并不?是温暖的拥抱。

女?人声?嘶力竭地吼：“滚！”

“我没有儿子！”

“我做鬼都不?会?放过你的！”

所有人又看见，代表小少爷心音的那朵气泡。

啪地碎了?。