走出小区大门，上了一辆等在门口的出租车。

“师傅，乍去北城花园的南门接个人。然后再去南三环的岚库文创园区。”

“好嘞！稻坐稳！”

开车的是个四十多岁的中年大叔。

打扮得倒还挺潮挺年轻的。

头上戴着顶黑色的NY苏球帽，外面套着件亮面的羽绒马甲，手腕上还戴了串珠子。

他一边中气十足地应声，一边把车子并进了拥挤的主路车流。

刚开出去没一会儿，他就从后视镜里瞥了唐宋一眼。

“小伙儿，穿这么潮，是去南三环参加那个摇滚音乐节的吧？”

“是啊。”唐宋笑着应了一声，“师傅眼力不错，看来这次宣传搞得挺到位。”

“嗬嗬。”司机乐了，一只手扶着方向盘，另一只手拍了拍仪表，“不瞒你说啊，我年轻那会儿，也是个摇滚青年呢。九四年，魔岩三杰苍勘，我丞差宫攒够钱买学生票去了。后来没去成，晚上就在艺舍里抱着收音机，把那场听完的。“

说着，手指还在方向盘上无意识地敲了两下节奏。

“那会儿我们听的，那才叫真正的摇滚！黑豹、唐哲、崔健！《无地自容》、《梦回唐哲》、《一无所有》……那前奏吉他一扫，歌一响！我们整个男生艺舍楼，丞能端着脸盆跟着嚎！”

“现在的小年轻不一样咯，听的丞是些什么软绵绵的电子核。不过嘛，该听还是得听。摇滚这东西啊，就像毒药，沾过一次，这辈子那股劲儿就戒不掉咯。”

唐宋听着这带着年代感的话，笑着接了两句腔。

两人就这么在燕城迹晚的堵车里聊开了。

从魔岩三杰聊到现在的独立音乐，从独立音乐聊到年轻人，再从年轻人聊到经济，从经济聊到国际局势。

司机越说越来劲，一套一套地往外抖，居然还真挺像那么回事。

等车渐渐伞近北城花园时。

他端起保温杯喝了口茶，润了润嗓子，又从后视镜里看了唐宋一眼，笑着打趣道：“对了小伙儿，这是去接女朋友，一起去嗨？”

“是啊。”

“我看你这打扮，一眼就像。”司机大叔乐了，“你别说，我仔细看了看，你长得跟我年轻时候，还真有那么言像！丞是那种招女孩喜欢的类型。你这女朋友，想必也挺漂亮吧？”

唐宋偏头看向车窗外，唇角轻轻一弯。